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Sam el caracol se sentia como la criatura mas pequena, mas

lenta y menos importante de todo el jardin. Las aguilas tenian

el vasto cielo para surcar. Los ciervos tenian su hermosa
velocidad, saltando sobre el prado. Los conejos, los zorros,
incluso los escarabajos — todos parecian tener algo especial. Y
Sam tenia... una concha. Y baba. Y un paso tan lento que le
tomaba toda la manana cruzar una sola hoja. —No soy nada
—suspiro una tarde, avanzando lentamente por un tallo—.

Pequeno. Lento. Comun. No importo en absoluto.




Esa noche, mientras Sam contemplaba con tristeza las estrellas

resplandecientes — tan lejanas, tan grandiosas, tan completamente
separadas de un diminuto caracol — una vieja luciérnaga bajé
flotando y se posé a su lado. Era una astronoma, esta luciérnaga, y
habia pasado toda su larga vida estudiando el cielo. —Te ves
preocupado, pequeno —dijo, con su luz pulsando suavemente. —Mira
esas estrellas —dijo Sam—. Tan grandes y brillantes e importantes.
Y mirame. Soy lo opuesto de una estrella. Pequeno y lento y atascado

aqui abajo en la tierra. No podriamos ser mas diferentes.



La luz de la luciérnaga brilld mas calida. —Ah —dijo—. ;Puedo
contarte la historia verdadera mas asombrosa de todo el
universo? Es sobre ti. —;Sobre... mi? —dijo Sam. —Hace

mucho, mucho tiempo —empezé la luciérnaga—, antes de este

jardin, antes de este mundo, habia enormes estrellas

ancestrales. Y esas estrellas, al final de sus vidas, explotaron
— esparciendo todo de lo que estaban hechas por todo el
universo. La materia de esas estrellas se convirtio en... todo.

La tierra. Los arboles. El agua. Y tu, Sam.




Sam parpaded. —;Yo? —Tu —dijo la luciérnaga—. ;El calcio de tu
concha? Fue forjado dentro de una estrella ancestral. jEl hierro de
tu sangre? Hecho en el corazén de una estrella que exploto
mucho antes de que este mundo existiera. Cada diminuta
particula de ti fue una vez parte de las estrellas. No estas

separado de ese cielo resplandeciente, pequefo. —Su luz pulso

con dulzura—. Estas hecho de él. Sam contemplo las estrellas —

las mismas estrellas que habia pensado que estaban tan lejos,

tan separadas, tan completamente distintas a él.




— Estoy... hecho de estrellas? —susurré—. ;Las mismas estrellas de alla

arriba? ;No estan separadas de mi en absoluto? —Las mismisimas —dijo la
luciérnaga—. No eres una criatura pequena y comun atascada en la tierra,
contemplando algo que nunca podrias ser. Eres polvo de estrellas que
aprendio a arrastrarse. Eres el universo, mirandose a si mismo. Cuando
miras esas estrellas, Sam — estas mirando a tu familia. Sam contemplo el
resplandeciente cielo nocturno, y por primera vez en toda su pequena y
lenta vida, no se sintié pequefio en absoluto. Se sintié conectado — a las
estrellas, a los antiguos soles que explotaron, a todo el enormey
resplandeciente universo que lo habia hecho, particula ancestral por
particula.



—Nunca he sido pequefio —susurrd, con el asombro llenando

su diminuto cuerpo—. Nunca he estado separado. Estoy hecho
de estrellas ancestrales. Y desde esa noche, cada vez que Sam
se sentia lento o pequeno o comun, miraba las estrellas — su
familia, su origen, el fuego ancestral del que estaba hecho — vy
recordaba la cosa verdadera mas asombrosa del universo. Era
polvo de estrellas. Siempre lo habia sido. Y no hay nada

pequeno en eso en absoluto.



LA PEQUENA LLAVE

Estds hecho de estrellas ancestrales. Nunca
has sido pequeriio.




NUNCA HAS SIDO PEQUENO

Un caracolito descubre que ella — concha, rastro y todo — estd hecha
del mismo polvo de estrellas que las estrellas. Un cuento de ensueio
para dormir sobre la pertenencia.

Para nifios que se sienten pequefios o poco importantes — un recordatorio de que estdn
hechos de polvo de estrellas.

Grandes lecciones. Pequenias historias.
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